Pragmatismo poético #12

#12
Um poema que se pode entender por completo parece-se mais a uma equação do que a um poema. Para a poesia, é sempre bom faltar algum elemento, permitir que o leitor tente completar essa falta e admitir que, afinal de contas, nada do que é dito está completamente certo mesmo.

Anúncios

Fragmento de uma crítica abandonada sobre críticas negativas

Uma única vez na vida tive vontade de erguer a pena, quer dizer, os dedos ao teclado, para interpelar um autor em razão de sua obra. Felizmente desisti em tempo. Desisti porque me sentiria infeliz só de começar a pensar no assunto. Além de tudo, seria não apenas tempo perdido, seria mal empregado mesmo, afinal é muito provável que o autor (um consagrado) jamais fosse ler aquilo e eu, como disse, não me comprazo nem um pouco na tarefa de desmontar qualquer autoimagem que alguém possa ter para consigo mesmo, isto é, acho justo que todo autor nutra para com sua autoestima as melhores expectativas. Admiro, sim, por outro lado, algum zelo com uma certa tendência a megalomania, mesmo considerando que, por outro, requer-se sempre um pouco dela para uma empreitada que efetivamente valesse a pena. Quer dizer, lamento pela inevitável desfaçatez com que se tratam muitas vezes obras inovadoras, mas há que se considerar que muitas vezes, ao invés de ser efetivamente o produto inovador a despontar no horizonte da mesmice mental e cultural de um tempo qualquer, se possa estar vendo apenas um tipo de fantasmagoria, uma miragem, ou, pior de tudo, uma projeção enviesada de tendências caquéticas prestes a esfacelar-se, aí sim, num movimento inovador, mesmo que um localizado num eterno porvir. Admiro, sim, aqueles autores que tem a coragem de ver-se sob essa perspectiva, mas os amigos, infelizmente, costumam impedi-los em tempo.

Quintana e a produção social da poesia

Um dia perguntaram ao Mário Quintana como ele fazia poesia, se ele trabalhava muito nos versos, essas perguntas que sempre fazem aos poetas. O Quintana bateu com a mão no peito esquerdo (procurando cigarros) e depois fez da mão um copo vazio, voltado para cima. Ele disse que não fazia nem uma coisa nem outra. Que se a poesia é de ser feita, então ela seria uma coisa qualquer, como um tijolo ou uma geladeira. Que se ela é de criar, então seria uma criatura, uma manifestação do divino além das capacidades humanas. E antes de conseguir acender o cigarro e soltar a primeira baforada, o alegretense concluiu que o mais provável mesmo é que a poesia seja de encontrar. E é por isso, disse já no meio da fumaça, que estamos todos perdidos..

O fim da trilogia prisional de Drauzio Varella

O maior risco que há ao escrever-se sobre um autor muito conhecido provavelmente seja o de recair em obviedades, isto é, o risco de não trazer nada de novo, de dizer nada além do que já tenha sido dito e de qualquer tentativa parecer de antemão algo como mero envernizamento da obra. Por outro lado, este mesmo risco consiste também em um desafio interessante: o de que se torna indispensável fugir de qualquer leitura prévia. A tarefa volta a complicar-se quando se trata de um livro de não ficção e de um autor amplamente conhecido, como é o caso do escritor, pesquisador, comunicador e médico Drauzio Varella.

Com o seu mais recente livro, Prisioneiras, Drauzio retoma o tema da vida prisional e diz estar concluindo a trilogia iniciada em 1999, com Estação Carandiru, e entremeada por Carcereiros, de 2012. Ao todo, completam-se cerca de vinte anos de trabalho em unidades prisionais que conduziram Drauzio a uma posição ímpar entre os escritores brasileiros, de quem não está fazendo propriamente jornalismo, nem etnografia ou historiografia, mas ao mesmo tempo está fazendo tudo isso. Além disso tudo, como não muitas vezes acontece, ele acaba sempre por colocar nas mal afamadas listas de mais vendidos uma temática das mais espinhosas: a vida e as condições de vida de uma parcela da população que de outro modo só ganha notoriedade ao figurar nas páginas policiais dos jornais, via de regra por crimes cometidos e, mais raro, por vítimas também.

Sobre a temática, nem se poderia dizer que Drauzio a estaria tirando da invisibilidade. Trata-se de uma situação conhecida e estudada no âmbito da criminologia brasileira desde a década de 70 pelo menos. Desde O cemitério dos vivos, pioneiro trabalho de Julita Lemgruber e os posteriores Mulheres encarceradas, de Maud Fragoso de Albuquerque Perruci e O mundo do crime, de José Ricardo Ramalho, estudos sobre a cultura prisional e recortes mais específicos proliferaram no âmbito das ciências sociais. É a partir daí, pelo menos, que se consolida no Brasil a antropologia criminal enquanto campo de investigação. O mérito e diferencial do trabalho de Drauzio decorrem, talvez, mais da popularização da temática e de um caráter menos tecnicalista na abordagem das condições de vida dentro dos presídios e unidades carcerárias. Seus dois livros anteriores, por exemplo, respectivamente foram transformados em filme e série televisiva e é provável que algo assim venha também a acontecer com Prisioneiras.

Talvez por praticar constantemente a escuta como instrumento de trabalho clínico, Drauzio é um escritor dotado de grande capacidade observadora. Isso se reflete tanto no que se refere ao ambiente físico, material, quanto ao psicológico e comportamental. Sua capacidade em totalizar o ambiente e mapeá-lo desde seu componente institucional até as suas estruturas de poder nem sempre perceptíveis proporciona algo como uma imersão segura no ambiente prisional, embora ele mesmo ateste que muitas vezes se sinta em maior segurança lá dentro do que fora. O que parece incompreensível para aqueles que jamais estiveram perto dos corredores carcerários, para ele é, portanto, o corriqueiro. Ao longo de todo esse tempo, desde o início de seu trabalho sobre AIDS no antigo Carandiru, ele nunca se afastou completamente do trabalho voluntário nos presídios. A inclinação decorre, segundo ele, de uma atração sobre situações limite que sempre teve, desde a infância, o que acabou desenvolvendo nele uma visão muito particular e abrangente da vida no cárcere.

A linha condutora da narrativa de Drauzio parte de uma visão quase historicista que ele permanentemente evoca para comparar situações semelhantes do passado, no Carandiru e em outros estabelecimentos nos quais atuou, com as quais se debatem as prisioneiras da Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo. Desde aí, narrando situações verídicas e ao mesmo tempo tecendo comentários mais distanciados, provavelmente feitos tardiamente, ele assenta incontáveis situações dramáticas envolvendo desde o abandono familiar, a solidão, o envolvimento com situações limite, o crime, drogadição, filhos, sexualidade e a organização social que vem se estabelecendo ali como na maior parte do sistema penitenciário brasileiro, através das regras e ordenamento providos e executados nem mais tanto pelo Estado, mas por quem efetivamente está no controle da situação, ou seja, facções e organizações complexas como o poderoso Primeiro Comando da Capital.

Não é um trabalho de reincriminação, porém, que Drauzio faz dos casos que descortina ao longo do livro e nem um tratado da criminalidade feminina e suas variantes. Pelo contrário, o que mais se pode conhecer através de Prisioneiras são histórias de vida a quem, via de regra, não se imputa narrativas nem muita importância, mas uma fartura de ocorrências. De tudo, chama a atenção que ele não busque uma visão patológica do crime ou das prisioneiras, mas uma compreensão empírica mesmo, até certo ponto etnográfica, de quem está interessado em seu interlocutor e não o está meramente reportando ou reinterpretando.

Não por outra razão, quer dizer, por nunca empreender uma objetificação de seus motivos de interesse, seu nome não possa mais ser menosprezado entre os mais autênticos escritores de não ficção do Brasil contemporâneo. Se o fato de ser um nome conhecido e fenômeno editorial serve para aumentar a visibilidade do tema, que mal isso poderia causar a alguém? Como seus outros livros, é provável que desperte o interesse de quem de outro modo não se interessaria no assunto. Afinal, não é uma má razão para um livro estar na lista de mais vendidos. Há, em quase todos os estilos, formas mais efetivas de inutilizar o capital dos leitores. Com este Prisioneiras sequer se corre esse risco.

Sobreviventes

Em fins da década de 70, Caio Fernando Abreu escreveu o necrológio do que havia de movimento hippie no Brasil de então. É um poema que está publicado no livro “Poesias nunca publicadas de Caio Fernando Abreu”, da Ed. Record, e chama-se “OS SOBREVIVENTES”.

Este tipo humano, exatamente assim, já meio fora de tempo e um pouco perdido, eu ainda conheci na minha infância. Pelo menos, no interior do RS, havia quem procurasse essa indumentária, essa caracterização hippie clássica: cabelos longos, batas indianas, sandálias de couro e um olhar ao mesmo tempo de resistência e estranhamento. Os anos 80 já batiam à porta e a redemocratização brasileira idem. Alguns em modos de vida realmente alternativos, sobrevivendo do artesanato e até de venda de poesia mimeografada. Lembro disso muito bem. Havia, ao lado de muita gente fantasiada, sobreviventes de verdade.

Nessa mesma época, prosperava também outro visual comum entre as pessoas mais ou menos da mesma faixa etária. Era o visual do movimento estudantil, politizado. O cabelo não era longo, motivos peruanos e/ou indianos não eram habituais, não usavam drogas e até condenavam-nas por suposto apelo à alienação. A camisa dentro das calças, a cabeça dentro de livros de formação e os ícones, ao invés dos ídolos do rock como Janis ou Lennon, concentravam-se mais em figuras revolucionárias: Che, Lenin, Trotski, etc.

Jovens demais para terem participado da resistência à ditadura ou da luta armada e de certo modo como os hippies de então, encarnavam uma fantasia espiritual: tomar o poder, mudar o mundo. Não puderam. Os anos 80 foram implacáveis, crise sem fim, inflação monstruosa, TV a cores e música pop, cultura pop, política pop.

Os 90 continuaram na mesma batida e neles foi protagonizada a grande virada política de então, nas mãos do tucano Fernando Henrique Cardoso: a primeira reforma administrativa desde os anos 60, lei das organizações, novo modelo de assistência, saúde, privatizações e a destruição definitiva do sonho de Anisio Teixeira: universalização da educação. As prioridades voltaram-se ao mercado e sua relação patológica com o Estado brasileiro: esta mesma doença da qual padecemos hoje e nos custa bilhões sem fim.

Depois veio esta história recente, a de agora, em muito levada a efeito por aquela mesma geração dos anos 80, da redemocratização, do movimento estudantil mas já sem barra pesada, sem clandestinidade, que, assim como aqueles sobreviventes hippies, parece insistir em vender o incenso da sua “luta” ideológica sem perceber (ou se fazer notar) que sua imagem ficou fatalmente anexada ao dinheiro na cueca, ao aperto de mão com Maluf e a uma iconografia dramática, feita por sessentões barrigudos como aqueles de então, financiados por esse dinheiro aí, dessa matéria prima manuseada por Odebrecht e outros milagres brasileiros.

Caio Fernando Abreu virou meme e ninguém ainda escreveu sobre esses sobreviventes, nem quem lhes tente herdar a sucessão. A história virou vapor nas redes sociais e nos falta, como Caio fez com os hippies, quem nos esclareça sobre isso. Mas não falta quem recicle, como farsa, a pantomima.

É meio triste e não sei onde isso vai dar, mas agora só consigo sentir saudade dos primeiros sobreviventes.

__________________

OS SOBREVIVENTES
Caio Fernando Abreu

Os sobreviventes
às vezes ainda aparecem
em busca de papo
ou qualquer coisa assim.

Ainda trazem os cabelos compridos
duas ou três pulseirinhas
alguns panos coloridos
ou um incenso nas mãos.

Só os olhos mudaram.
Aquela loucura das pupilas
aterrizou, virou espanto
de ter virado espanto.

Pois um sobrevivente
nunca imaginou que pudesse um dia
virar sobrevivente de um tempo
e de si mesmo. Mas virou.

Pelas tardes, de repente,
os sobreviventes ainda aparecem
procurando nos meus olhos
o que nos olhos deles já não existe.

Mas nada encontram.
Faz tempo, rasguei as fantasias
pendurei os colares nas paredes
mandei o pano indiano pra lavanderia.

Nos reconhecemos assim
esbarrando pela noite ou pelas tardes
feito zumbis de almas para sempre perdidas
no sonho que se foi. E que não volta.

O ofício agora é navegar sozinho.
Sem razão, sem porto, sem destino,
sem irmão nem mapa. Sobre-vivendo
à nossa própria morte. E isso é tudo.

Sampa. 23 de julho de 1979.

Falso Alarde (o livro)

Após um período de testes, coloquei à venda minha coleção de poemas “Falso Alarde”. O livro é uma seleção de poemas, entre inéditos e publicados em revistas literárias, escritos mais ou menos no período que compreende a última década. Pode ser comprado exclusivamente na versão impressa através do link abaixo, na Amazon.com, no valor de US$ 8.00 + taxas de entrega (as taxas são um pouco mais altas que as praticadas no Brasil porque a impressão e o transporte são feitos a partir dos EUA).

Yoñlu, o filme e a narrativa do suicídio na adolescência

É possível fazer um bom filme sobre o suicídio de um adolescente? Como pegar desse enredo inóspito e doloroso e daí realizar um filme que muito provavelmente irá atingir o público que ele mesmo retrata, isto é, o público adolescente? É preciso ser educativo, esclarecedor ou simplesmente basta que conte a história como aconteceu? Como fazer isso se o filme, ainda por cima de tudo, não é ficcional, mas baseado na vida de um adolescente que tomou essa decisão há pouco mais de uma década, aos dezesseis anos, num episódio que talvez tenha mais para amedrontar a sociedade do que, por exemplo, a badalada série 13 Reasons Why, produzida nos EUA e veiculada no início desde ano no canal de streaming Netflix?

Para questões como essas, não há e nem deveria mesmo haver respostas fáceis. Mostrar isso tudo, entretanto, será dos maiores desafios que terão pela frente o diretor Hique Montanari e também o ator Thalles Cabral, que reviverá nas telas o compositor e cantor Yoñlu. Yoñlu é o pseudônimo pelo qual se autodenominava e ficou conhecido este garoto (seu nome era Vinicius) nascido em 1989, em Porto Alegre, onde também veio a falecer, no ano de 2006. Também será o nome do filme que em outubro terá sua primeira exibição, no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro.

Enquanto o filme ainda não tem data para estrear nos cinemas, na internet dia a dia aumentam as visualizações da fanpage e de seu primeiro trailer já divulgado. Dificilmente poderia ser diferente: Yoñlu e a internet sempre estiveram muito próximos, quase interconectados. Foi nela que ele primeiro divulgou suas músicas, alcançando o mundo inteiro desde o seu quarto de dormir, exatamente como fazem há bastante tempo já, e no mundo inteiro, milhões de adolescentes.

Há uma década, na era pré smartphone e primórdios das redes sociais, não era tarefa das mais simples encontrar-se grupos de interesse mútuo, porém, em fóruns, blogues e grupos de discussão se podia acessar com relativa facilidade e anonimato quem quisesse compartilhar músicas, opiniões e conversas sobre quaisquer assuntos, inclusive formas de tirar a própria vida. Este território sem limites precisos ou censura, a internet, foi o único palco que o compositor e cantor Yoñlu conheceu. Pelo destino que deu a sua breve vida, foi ali também que ao longo de uma década se tornou uma espécie de mito, consagrado principalmente pelos seus contemporâneos adolescentes.

Tão logo a notícia de sua morte se espalhou, sua história foi ganhando visibilidade para além da web e reportagens na mídia impressa começaram a surgir, diferenciando-se do que costuma acontecer nos suicídios de um modo geral. No caso dele, não parecia tratar-se de mais um número entre as estatísticas, mas da morte precoce de uma mente muito criativa e com enorme talento para a música. E também porque trazia consigo uma mensagem ainda hoje complexa a respeito de um potencial um tanto quanto obscuro da web: o de, além de encerrar por muito tempo as pessoas em uma irresistível sensação de imensidão e liberdade, chocá-las de encontro a uma impessoalidade capaz de compartilhar ideias tão radicais como, por exemplo, o suicídio.

Ainda lembro-me do começo do ano de 2008 como o ano em que conheci a adaptação de Sean Penn para o cinema do livro de Jon Krakauer, Na natureza selvagem. Na verdade, conheci um pouco antes a trilha sonora que Eddie Vedder, do Pearl Jam, compôs para o filme e suas baladas folk. As letras melancólicas tratavam de um personagem real, Chris McCandless, um adolescente em franco processo de desadaptação que aos 22 anos, em 1990, resolve isolar-se da civilização e ir de encontro à solidão de uma floresta no Alasca, para lá viver por uns tempos. Quanto tempo, porém, ele teria desejado ficar mesmo por lá, isolado de todos, é algo que nunca se poderá saber ao certo. Chris, que também adotava um pseudônimo e referia a si mesmo como um certo Alex Supertramp, acabou morrendo completamente só, dentro de um ônibus, sem a ajuda de ninguém, vítima de inanição ou um possível envenenamento decorrente da ingestão de sementes tóxicas.

Naquele mesmo período, em uma revista de circulação nacional, li pela primeira vez a respeito do suicídio de Yoñlu. Retratado como um adolescente que perdia a vida após a realização de um meticuloso procedimento todo obtido e reportado na internet, ele deixara uma coleção de canções que entreviam seu talento para compor e aspectos psicológicos de sua abreviada trajetória. Logo após isso fui conhecer a sua música, disponível em registros caseiros aos quais se dedicava intensamente. Na escrivaninha do quarto onde compunha suas músicas, encontrou-se um disco com suas gravações e explicações deixadas aos pais. Além dos registros no CD, Yoñlu deixara gravados em seu computador algo em torno de cem canções. Mais tarde, parte delas seria transformada em dois discos, um produzido no Brasil e outro nos EUA, pelo selo Luaka Bop, de David Byrne dos Talking Heads.

Assim foi que as duas histórias (e músicas) se misturaram por algum tempo em minha mente. Dois adolescentes, duas espécies distintas de morte, mas duas perdas de garotos excepcionalmente inteligentes numa época da vida em que excessos (e sentir em excesso) são muito comuns, mas o único que não se deveria aceitar tão tranquilamente é o de que justamente pessoas com um potencial tremendo deixem, de repente, de acreditar que ao menos vale a pena continuar vivo.

Sempre pensei na adolescência como o momento da vida em que o tempo perde toda a linearidade e, todavia, não se pode saber ao certo quando aquilo vai acabar nem quando será possível chegar ao próximo platô, ou o que se costuma denominar por “maturidade”. Importa dizer que para muitos adolescentes este pode tratar-se de um processo muito difícil e, se o entorno não colabora, muitas vezes a sensação subjacente é a de aprisionamento, isolamento. E, diga-se de passagem, um isolamento que nem a rede das redes costuma ser capaz de romper ou ainda que, de outro modo, muitas vezes parece colaborar ainda mais em certo confinamento, dado que na internet se configura uma espécie de duplo do mundo real em suas muitas representações, declarações e uma sorte infinita de contatos indiretos e impessoais. Mesmo assim, sob o argumento de ajudar as pessoas até onde seja possível, a rede social mais utilizada no mundo, o Facebook, tem como política permitir aos seus usuários a transmissão ao vivo de tentativas de automutilação ou suicídio. Pelo menos esta é a informação divulgada pelo jornal britânico The Guardian em junho passado.

A implicação de adolescentes em um mundo em que a representação da morte é banalizada e até certo ponto erotizada, como recentemente alertou na Folha de São Paulo o psicanalista Contardo Calligaris, não é exatamente uma novidade. Desde a publicação de Werther, de Goethe, em 1774, teme-se pela replicação entre o público juvenil do drama suicida e as ideias românticas, afinal, são ideias que não podem simplesmente extirpar-se da cultura. Na realidade, são ideias e valores que estão integrados a ela e nela são recicladas periodicamente. Seja na literatura, no cinema ou na música, não poderia haver medida mais infrutífera ou contraproducente do que limitar-se o acesso do público, ainda mais o adolescente, do que se pode obter na internet. Felizmente, em anos recentes, se tem procurado outras condutas e alternativas, como o esforço educativo e campanhas de esclarecimento como as que puderam ser vistas na campanha de prevenção ao suicídio Setembro Amarelo.

A ocorrência suicida entre a população adolescente parece não decorrer de mera insegurança ou exclusivamente pela falta de perspectivas econômicas, ainda que tudo isso tenha seu peso na situação de vida de qualquer pessoa. Talvez a situação seja um pouco mais complicada que isso e, para pessoas que já não são mais crianças e ainda não completamente adultas, implica muitas vezes em sentir-se e saber-se impotente em dar conta de um legado ao qual não deram causa e nunca estiveram integrados ativamente, mas que, de repente, é todo o mundo que há para existir. Como lidar com tudo isso não é algo simples ou que se resolva com simples recomendações, isto é, trata-se de um tema socialmente tenso, eu só consigo ficar muito curioso em saber como o filme que conta a história de Yoñlu irá tratar disso tudo, tendo-se em vista um ano que começou com o furor em torno a 13 Reasons Why e logo a seguir entrou em pânico com a disseminação do jogo de automutilação “a baleia azul”.

Se Hannah Baker, a personagem central de 13 Reasons Why causou apreensão por um suicídio decorrente da violência sexual e do bullying por que passou, nesta história não há propriamente um incômodo externo, mas um interno, e por isso mesmo de mais difícil abordagem. Não que as causas de diferentes mortes possam ser comparadas, mas enquanto é relativamente simples localizar num personagem um elemento externo, uma razão prática, do outro permanece uma nebulosa associação com a depressão e uma dificuldade de abordar-se adequadamente – e em tempo hábil – as dificuldades de natureza psicológica que muitas vezes transformam adolescentes em alvos potenciais de ideações suicidas. Seja como for, neste terreno não se tem o direito de ser leviano nem por um instante, dado que as estatísticas apontam para números crescentes entre a população dessa faixa etária por aqui e em todo o mundo.

Embora muitas vezes a associação entre depressão e suicídio pareça a mais óbvia, é relevante pensar que outros elementos possam colaborar tanto para o desfecho quanto para que se aventem medidas para que se o evite. No livro O demônio do meio-dia: uma anatomia da depressão, o jornalista e escritor norte-americano Andrew Solomon destaca que depressão e suicídio nem sempre fazem uma equação indissociável. Ele diz ainda que, embora apareçam juntos muitas vezes, a ideia e pulsão de morte são inerentes à vida e que ambas as situações têm vida própria e, portanto, generalizações deveriam ser evitadas a fim de não estigmatizar-se ainda mais as pessoas. Para a psicanalista Julia Kristeva, autora de O sol negro: depressão e melancolia, mesmo a pessoa mais deprimida debate-se com o afeto e sua expressão. Para ela, talvez seja justamente pelo afeto, pela recuperação da saúde afetiva, que passe muito do que pode ser feito em prol das pessoas, especialmente os adolescentes, antes de qualquer outro desfecho.

Até que se possa saber mais e chegue em definitivo aos cinemas, não se pode dizer como será recebido Yoñlu, o filme. Antes mesmo de seu lançamento, entretanto, já é possível perceber o quanto tem despertado o interesse. Seja como for, o inegável é que cada pessoa é única e tem sua história, seu percurso inigualável e sua forma peculiar de lidar com a informação. Por enquanto, não se pode saber se o filme dará mais eco ao que nunca se entenderá por completo, isto é, a morte em si mesma, ou então da vida e do que se pode fazer por ela. Como uma está imbricada na outra e compõem espontaneamente o drama humano, não se trata de simples desmistificação, mas de uma perspectiva a qual todos estão vulneráveis e para a qual, ao mesmo tempo, ninguém nunca está preparado.

Mito que é cada vez mais decomposto, o suicídio continua assombrando e fascinando as pessoas justamente porque, dos gestos humanos, talvez seja o que mais desestabiliza o mundo como ele é, isto é, o mundo de quem fica. Tudo ao que se confere apreço, que está imbuído de valor e pelo que se preza, em um momento apenas se evapora diante de quem confere sentido ao mundo e lhe dá significação. Se o adolescente está especialmente vulnerável ao suicídio, assim como também a outras formas de violência, e isso em qualquer classe social ou geografia, seu gesto fala não apenas de si, mas de todo o seu entorno afetivo e social. É preciso falar sobre suicídio, sem dúvida, mas também do que isso importa à família, à escola, à sociedade e, já que não se restringe exclusivamente aos adolescentes, aos sentimentos de todas as pessoas.

* * *

Há quase duas décadas atrás, no ano de 2000, a OMS publicava um guia voltado aos profissionais da mídia na intenção de instruir as abordagens e notícias sobre o suicídio. Em linhas gerais, as recomendações giravam em torno de evitar-se o detalhamento de métodos, certa tendência à espetacularização, associações diretas com outros transtornos mentais, alusões que possa levar a uma estigmatização das pessoas e suas famílias, bem como destacar-se informações alternativas e fontes de informação confiáveis sobre o assunto.

Seguindo o exemplo da OMS, há cerca de uma década o governo federal, através do Ministério da Saúde, publicou as Diretrizes Nacionais para Prevenção ao Suicídio, oferecendo indicações a respeito da necessidade de ações de prevenção ao suicídio e de sua caracterização como um problema de saúde pública. Apenas desde 2004 a OMS passou a publicar relatório exclusivo sobre o tema. Dois anos atrás, em 2015, foi instituído no Brasil o “Setembro Amarelo”, iniciativa conjunta do Centro de Valorização da Vida (CVV), Conselho Federal de Medicina (CFM) e Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP) dedicada a reflexão e medidas de enfrentamento ao suicídio.

Na última semana (21/09), o Ministério da Saúde divulgou o primeiro Boletim Epidemiológico de Tentativas e Óbitos por Suicídio no Brasil, contendo dados obtidos entre 2011 e 2015. Importante destacar que a interpretação cuidadosa de estatísticas, o evitamento de generalizações e comparações geográficas, recomendações publicadas pela OMS no longínquo ano de 2000, parecem ainda muito distantes de serem observadas.

 

Os links abaixo remetem aos conteúdos publicados em alguns meios de comunicação sobre a publicação do boletim:

Mapa dos suicídios no Brasil coloca Rio Grande do Sul em alerta (Zero Hora)

Brasil registra uma tentativa de suicídio por hora, diz boletim inédito (Correio Braziliense)

Núcleo identifica uma tentativa de suicídio a cada 10 horas na Capital

Suicídio é a quarta maior causa de morte de jovens entre 15 e 29 anos (Agência Brasil)

Brasil registra 30 suicídios por dia; problema afeta mais idosos e índios (Folha de São Paulo)

Cerca de 11 mil pessoas tiram a própria vida todos os anos no Brasil… (UOL)

Suicídios aumentam 12% em 4 anos e preocupam Ministério da Saúde (Estadão)

 

Fontes e links de apoio:

CVV – Centro de Valorização da Vida (Tel: 188)

FIOCRUZ – Especial sobre suicídio

Setembro Amarelo

Suicídio e vida

Associação Brasileira de Estudos e Prevenção do Suicídio

Befrienders

A estropiada identidade do gaúcho

Há no populário rio-grandense um termo que muitas vezes me parece em tudo resumitivo do que parece ser ainda hoje o grande drama identitário do povo gaúcho: trata-se da palavra “estropiado”. Primeiro, pelo seu cunho histórico, tendo em vista que o nascimento das primeiras povoações daqui parece ter ocorrido a partir das tropas empreendidas ao longo desta precursora das rodovias que até os dias atuais riscam o mapa físico do estado. Não das tropas de animais em si mesmo, mas do encontro interpessoal travado entre os nativos indígenas e colonizadores, principalmente paulistas comerciantes ou desertores militares. Deste encontro vis-à-vis ocorrido às margens e ao longo do Caminho das Tropas originaram-se, obviamente não de uma tacada apenas, as primeiras vilas e habitantes do estado. Também dessa época colonial ou pouco depois disso, o termo que deu origem ao nosso gentílico: o gaúcho.

Não parece ser um erro tão grosseiro apresentar a ideia de que tanto o gaúcho (o tipo humano, não o gentílico) quanto o Rio Grande do Sul tenham tido origem num projeto político quase imponderável: o da captura do gado alçado ou chimarrão, o comércio dos bens daí extraídos e a defesa da fronteira contra os insistentes espanhóis. Parecem ambos nascer, dentro dessa perspectiva, de uma necessidade pouco pacífica, de um ir e vir, e de um povo que, debalde isso tudo, foi fixando aqui e ali os limites primeiros do estado, depois autoproclamada república, logo a seguir estado novamente.

Este o sentido linguístico do termo estropiado, aquele que se desviou da tropa; tropa, a reunião de seres em marcha de um lugar a outro no espaço físico. Há alguns sentidos mais, porém, para o uso do termo: o de cunho militar, isto é, de um agrupamento de indivíduos em pé de guerra e constantemente em marcha, essencialmente belicoso; o de cunho literal, que diz daquele sujeito inutilizado, desfigurado, inválido; outro ainda de cunho figurado ou literário, de quem se aparta dos demais não voluntariamente, mas por cansaço, por machucados, por tácita impossibilidade. Já para as questões identitárias, a convergência de todos esses significados parece mesmo resultar no gaúcho conforme a acepção literária, ou seja, ao final de tudo há o errante e o espaço da errância, o gaúcho, o gaudério, o sem lugar.

No mundo, talvez não haja quem mais se debruce tanto sobre si mesmo, quanto nós, gaúchos. Esta preocupação para lá de antropológica, aliás, tem rendido ao longo dos anos muito bons resultados editoriais. Bastaria lembrar dos dois volumes de coletâneas “Nós, os gaúchos”, organizados pelos professores Sergius Gonzaga e Luis Augusto Fischer, editados pela Ed. da Universidade (UFRGS), ou de seus continuadores “Nós, os ítalo-gaúchos”, “Nós, os teuto-gaúchos” e “Nós, os afro-gaúchos”, publicados pela mesma editora em 1996. Mais recentemente, em realização conjunta da UFRGS com a Appoa e reunindo dezenas de conferências realizadas em 2015, publicou-se o volume “NósOutros gaúchos: as identidades dos gaúchos em debate interdisciplinar”. A bem da verdade, há uma ampla literatura a respeito de muitas questões sobre o secular problema identitário no Rio Grande do Sul, apenas que os citados resumem hipóteses que de certo modo atualizam os estudos anteriores, sejam literários, historiográficos ou culturais amplo senso. Isso tudo, todavia, parece sempre pouco guiar a quem se interessa e acaba fazendo esta pergunta ao mesmo tempo banal e cabal: quem afinal somos, os gaúchos?

A dificuldade principal em responder à indagação reside, talvez, em que ela honestamente poderia ser respondida somente por uma série de outras perguntas. Uma série interminável, contextual, que inviabilizaria até que, nesta tentativa, se pudesse chegar a um mínimo termo satisfatório. Sem dúvida, a qualquer um parece existir um apelo quase místico ao termo gaúcho. Se o gentílico por um lado denota um tipo humano indubitável, trajado em toda sua indumentária, por outro descaracteriza e enfumaça por completo todos aqueles não suportados nessa representação. A estes, gaúchos não-gaúchos, resta apenas uma como a daqueles gaúchos mais antigos, históricos e literários: são estropiados da representação, ocorrem fora da cultura, quase alijados de qualquer identidade.

Por outro lado, caso se respondesse ainda àquela mesma pergunta “quem somos?” com o que parece mais óbvio, a resposta correta deveria ser nada mais nada menos que “todos”, mesmo que com isso fosse criado o caldo de cultura para algo como uma nova conflagração. Nada do que não estejamos acostumados. E embora a reivindicação do termo, da palavra-chave, ocorra bem mais por quem esteja longe de sua paisagem original, a região da campanha rio-grandense, é possível ou pelo menos poético pensar que a ideação do gentílico de certo modo foi agindo através dos tempos como um tipo de tentativa inconsciente de auto-pacificação. Em que pese a caracterização estereotipada, desde que pelo menos nascidos aqui, todos gaúchos são. Resolve-se ao menos nominalmente a situação. Não obstante, é difícil imaginar que os interessados deem-se por satisfeitos. A generalização, como costuma ocorrer com todas elas, não pode atender a todas as particularidades e anseios e o que ocorre a partir disso é mais ou menos o que economista indiano Amartya Sen chamou, no seu “Identidade e violência”, de deturpação.

Mais aferrados que desunidos, é curioso notar que tem sido difícil para nós, gaúchos, abrirmos mão mais até do que do uso vocabular do gaúcho, mas de sua poderosa simbologia. Não estou pensando aqui na esterotipia da bravura e da valentia, mas apenas no que às vezes me parece ser uma espécie de desterro coletivo ao qual, curiosamente, nos apegamos sobremaneira. Como se não precisássemos ser de todo brasileiros, mas nem por hipótese gostaríamos de que nos associassem em definitivo aos hermanos castelhanos. Como se fosse mesmo rançoso e difícil responder às troças infinitas sobre a masculinidade e provincianismo (como se fossemos os únicos no mundo afetados por essa moléstia maligna) e quiséssemos acessar o cosmopolitismo bem como somos e com nossos muitos sotaques e modos de dizer.

Pois é bem essa disputa e dilema que viemos travando às vezes silenciosamente, às vezes mais ruidosamente. Em um de seus últimos trabalhos, o antropólogo norte-americano Clifford Geertz assinalava que “cosmopolitismo e provincianismo já não se opõe; ligam-se e se reforçam. À medida que aumenta um, aumenta o outro”. Nada disso, porém, nos acalma por completo. E ainda que se discuta, sobretudos no mês farroupilha, se somos mais silenciosos do que barulhentos, milongueiros ou fandangueiros, serranos ou fronteiriços, de chiripá, bombacha ou jeans, índio vago ou bochincheiro, se a pé ou a cavalo, china, prenda ou tão simplesmente mulher, interessa saber que, sendo tudo isso bom ou ruim, temos culpa no que somos, isto é, sem dúvida alguma fomos nós que nos fizemos assim. Temos, portanto, o dever de minimamente aturarmos uns aos outros. O estranho agradável de tudo o mais é que, embora ainda precisemos pensar um pouco antes de arriscar a dizer quem e como somos, de um modo ou de outro preferimos que, por via das dúvidas, essa dúvida permaneça exclusivamente nossa. E como diria não um intelectual, mas a voz do mais incauto pensador popular, o passofundense Teixeirinha, é não nos “pisar no pala” e estamos conversados.

Parece até mentira

Sei que muitos que me conhecem (ou julgam conhecer) me tomam por alarmista, talvez até um arauto preferencial de más notícias. É uma injustiça pensarem isso de mim. Sou um otimista quase doentio. E mesmo quando não há possibilidade alguma, eu luto talvez a luta mais infame de todas, que é a de mesmo na adversidade manter viva alguma esperança. Só o que não me permito é ser lunático, este é meu limite, especialmente quando estão em questão a vida e a realidade dos outros.

De vez em quando, entretanto, minha esperança recebe reforços. E embora eu procure tentar ser parcimonioso ao falar sobre mim, hoje me deu vontade de contar sobre um reforço desses, que se passou comigo mesmo, na realidade. Eu diria até que foi tão inédito e imprevisto que fiquei desarmado na situação, durante o dia inteiro, e só agora, com o dia já acabando, caiu a ficha do que me aconteceu e não sei se eu tanto havia esperado por ouvir uma coisa dessas, mas na hora a porção mais racional da minha mente computou a coisa toda como se fosse absolutamente lógica e natural. No fundo, inconscientemente, percebi que estivera esperando ouvir (trata-se de um diálogo que ouvi furtivamente) aquela conversa por anos a fio. Na verdade, parece até mentira, uma década já…

Imagem editada que mostra um soldado subindo a escada de um helicóptero sobre o mar do qual emerge uma baleia orca em sua direção. A imagem foi por muito tempo alvo de debate sobre edição de imagens e divulgação de imagens falsas na internet.

Tudo se passou hoje próximo ao meio-dia, pela manhã. Fui à escola dos meus filhos para resolver uma burocracia sobre matrículas e presenciei sem querer a conversa de uma família que visitava a escola para conhecê-la pessoalmente com a orientadora pedagógica, nos corredores que dão ao pátio interno. Este é um ritual que conheço bem e que, mesmo que somente nesse último ano tenha vivido relativos momentos de tranquilidade, duvido que as pessoas que não têm filhos com deficiência consigam imaginar em que tormento isso pode se tornar, quando deveria ser o mais trivial dos gestos para qualquer cidadão e sua família.

Bem, feito o esclarecimento, continuo meu relato. A conversa não me chamaria a atenção, provavelmente (não, eu não sou fuxiqueiro nem indiscreto), se no meio da charla eu não tivesse ouvido o nome do meu filho. Bem, não que ele me dê grandes problemas disciplinares (o meu anjinho…), mas os alertas paternais soaram instantaneamente, por via das dúvidas. O que diabos estaria fazendo o nome do meu filho naquela prosa tão animada?

Então foi que ouvi o que me pareceu por um instante ser mesmo o óbvio a ser dito, que foi mais ou menos assim: “Que ótimo saber disso! Nós queremos mesmo uma escola com inclusão! Com pessoas de todo jeito! É isso que queremos para o nosso filho, esse convívio, porque isso conta muito para nós! Deveriam todas ser assim!” Parece óbvio se você tem também um filho com deficiência, não é? Mas e se não tem? Pois este era justamente o caso! Eu estava ouvindo a conversa de uma família de um aluno sem deficiência que gostaria de matricular seu filho numa escola onde houvesse, naturalmente, crianças com deficiência. Não era uma realidade imprevista que lhes estava sendo apresentada, era o desejo deles, de sua livre e espontânea vontade. E eles declaravam que se importavam com isso, que isso pesaria na sua avaliação.

Nada mais natural, não é verdade? Deveria, mas, sendo realista, não mesmo. Aqui também, parece até mentira… Não sei porque não saí atrás da família e me abracei neles e lhes dei beijos e abraços, mas algo do meu temperamento me conteve e eu, ali, no calor do momento, não entendi tão bem quanto descrevo agora do que se tratava. A ficha custou a cair. Falta de hábito dá nisso, não é verdade?

Não que isso justifique um denuncismo quase obsessivo que se vê por toda a parte, sobretudo redes sociais, mas a verdade é que para a infelicidade de todos, não exclusivamente a minha, há um cenário que tem favorecido sobremaneira o surgimento abundante de más notícias a respeito de situações que se na lei estão resolvidas, na prática continuam boiando no amplo mar da precariedade. É com o que temos nos virado como sociedade.

Pois bem, diante de tudo isso não seria eu a menosprezar os sofrimentos autênticos de ninguém e, apesar de ser obrigado a concordar com a máxima que diz que o mal alheio pesa como um fio de cabelo, somente uma criatura sem alma usaria de seu direito de livre expressar para tripudiar do sofrimento alheio, embora um recente caso ocorrido na vizinha Argentina sobre o qual escrevi algumas poucas linhas me mostre que provavelmente, sim, existam bem mais de uma alma assim.

Não sei o porquê (isso é retórica, sei muito bem) mas sinto como agressões não apenas aquelas situações que ocorrem ao arrepio da lei, mas também as que ocorrem à revelia do mínimo senso de humanidade. A mim, particularmente, a indiferença aos problemas dos demais também me passa uma potentíssima sensação de agressão. Ainda que de um teor menos violento, trata-se de uma outra espécie de violência que, se no âmbito moral individual pode ser considerada inofensiva, institucionalmente ela costuma encobrir muitas vezes casos de covardia política ou até mesmo omissão criminosa. Não gosto nem um pouco, mas acontece, e em volume muito maior do que eu desejaria. E também não tenho admiração alguma por sentimentos de compadecimento e piedade; aliás, duvido muito de que alguém goste de ser objeto deles.

Enfim, entendo que às vezes não há para as pessoas soluções em vista e, assim, há que se ter bom senso para não julgar os demais desconsiderando o seu contexto particular. Embora isso não costume vir nos manuais de empatia, trata-se de não prejudicar os interessados da atenção que lhes alcança e muitas vezes é premente, fundamental. Às vezes, a única efetivamente possível. A isso se chama civilidade. Sou avesso, portanto, a qualquer comportamento à Maria Antonieta. Pelo menos no terreno inclusivo, sejamos honestos, não há tantos brioches assim a oferecer. Há que ser compreensivo com situações duras, excludentes e até mesmo ilegais, que ainda subsistem porque, afinal, o processo costuma seguir mais o percurso acidentado da realidade que o terreno argiloso da idealização.

O fato dentre os fatos é que, se dependemos muito mais dos outros do que dispomos muitas vezes de nossa própria força, acho justo que, ao lado de tantas denúncias, abusos e violências também se possa oferecer um pouco de reforço para quem porventura estiver precisando dele. Se me engrandeço por isso, por seu meu filho o exemplo? É claro que, por isso especificamente, não. E nem se trata disso. Para mim, pessoalmente, muitas vezes tem sido difícil romper essa contenção a que nos amarra a realidade social, e também a individual (acredito que como todo mundo), mas, como ouvi quase sem querer o que ouvi, apenas quis dar eco a esse empurrão que recebi sem nem entender direito a razão… Se alguém que tiver lido até aqui estivesse precisando ouvir isso também, saiba que é real, não é ficção. Como li há um tempo no blogue do Paratodos, em texto da Fabiana Ribeiro, é muito bom às vezes poder ouvir um “Vai, meteoro” desses. Em eventos inúmeros a que fui e em palestras, já ouvi coisas das mais fantásticas e singelas sobre inclusão, mas nunca como essa, que a gente recebe sem precisar nem pedir, por acaso, de graça, a troco de nada.