O trapezista

Sam Bean (1974 – )
trad. do inglês

Por favor, lembre-se de mim
com alegria,
ainda próximo à roseira, rindo
e cheio de machucados no queixo.
Na época em que
contávamos cada carro preto que passava
em sua casa, abaixo da colina,
e acordados, até que
alguém nos pegou na cozinha
com mapas, uma cadeia de montanhas,
um cofrinho de porco
e uma remota visão do futuro.

Mas, por favor, lembre-se de mim
carinhosamente…
Ouvi dizer que você continua linda
e que
eles ficaram dizendo
que os portões perolados
tinham graffitis eloquentes
tipo “nós nos encontraremos de novo”
e “foda-se o homem”
e “diga para minha mãe não se preocupar”
e anjos com seus cumprimentos
cinzentos
feitos sempre com tanta pressa.

E, por favor, lembre-se de mim
no Halloween
fazendo todos os vizinhos de idiotas
com nossos rostos pintados de branco.
Pela meia-noite
nós esquecemos um ao outro
e quando a manhã chegou
eu estava morto de vergonha.
Somente agora parece tão bobo:
aquela época deixou este mundo
e depois retornou
e agora você está iluminada pela cidade.

E então, por favor, lembre-se de mim
de uma forma errada.
Na janela da mais alta torre
eles passam por nós,
mas alto demais
para ver a estrada vazia no happy hour.
Partem e ressoam
iguais aos portões
em torno do reino sagrado
com palavras como
“Achados e Perdidos” e “Não olhe para baixo” e
“Alguém me salve da tentação”.

E, por favor, lembre-se de mim
como no sonho,
éramos como bebês esfolados
entre as árvores caídas
e dormindo rápido
à parte os leões e as damas
que lhe chamaram como você gosta
e podem até mesmo
presenteá-la pelo seu comportamento
e uma chance efêmera de ver
um trapézio
balançar tão alto quanto o seu salvador.

Mas, por favor, lembre-se de mim
em minha miséria
e como eu perdi tudo o que queria…
Aqueles cachorros que amam a chuva
a perseguir trens.
Os pássaros coloridos lá em cima correndo
em círculos em volta do poço
e onde ele descansa
na parede atrás do St. Peter
tão brilhante no cinza
com tinta spray
“Quem diabos pode sempre entender?”

E, por favor, lembre-se,
raramente…
No carro atrás do carnaval,
com minha mão entre seus joelhos
e você virou para mim
dizendo “O espetáculo do trapezista foi maravilhoso,
mas nunca foi feito para durar”…
O palhaço que passava
me viu cheio de raiva
quando o estacionamento lotou
com os cachorros do circo.
Tinha algo perigoso.

Então, por favor, lembre-se de mim,
finalmente,
machucando-me em minha subida,
querida…
Mas se eu alcançar os portões perolados
farei o meu melhor desenho
de Deus e Lucifer,
um garoto e uma garota,
um anjo beijando um pecador,
um macaco e um homem
e uma banda marchando
ao redor dos amedrontados trapezistas.

Anúncios

Nesta noite, neste mundo

Alejandra Pizarnik (1936-1972)
trad. do espanhol

nesta noite, neste mundo
as palavras do sonho de infância de quem morreu
nunca são o que alguém deseja dizer
a língua materna esteriliza
a língua é um órgão de conhecimento
do fracasso de todo o poema
castrado por sua própria língua
que é o órgão da recriação
do reconhecimento
porém não o da ressurreição
nem o da negação
do meu horizonte de maldades e seu cão
e nada é promessa
entre o dizível
que equivale a mentir
(tudo o que se pode dizer é mentira)
o resto é silêncio –
apenas que o silêncio não existe

não
as palavras
não criam o amor
criam a ausência
se digo água, beberei?
se digo pão, comerei?

nesta noite, neste mundo
é extraordinário o silêncio desta noite
o que acontece com a alma é que não se vê
o que acontece com a mente é que não se vê
o que passa com o espírito é que não se vê

de onde vem esta conspiração de invisibilidades?
nenhuma palavra é visível

sombras
são recintos viscosos onde se oculta
a pedra da loucura –
os corredores escuros
percorri a todos
oh! fica um pouco mais entre nós

minha pessoa está ferida
minha primeira pessoa do singular

escrevo como quem ergue uma faca na escuridão
escrevo como estou dizendo
a sinceridade absoluta continuaria sendo
o impossível
oh! fica um pouco mais entre nós!

os resquícios das palavras
desabitando o palácio da linguagem
o conhecimento entre as pernas
o que fizeste do dom do sexo?
oh! meus mortos
eu os engoli, me engasguei
não posso mais dominar

palavras abafam-se
tudo desliza
até a negra liquefação

e o cão da maldade
nesta noite, neste mundo
onde tudo é possível
salvo
o poema

eu digo
sabendo que não se trata disso
nunca se trata disso
oh! me ajude a escrever o poema mais prescindível
o que não sirva nem para
ser imprestável
ajude-me a escrever palavras
nesta noite, neste mundo

A magia apenas

De toda a poesia, prefiro a metafísica. Penso que tenho mais facilidade (e curiosidade) em compreender o inapreensível, o que passa e o que não se registra do que a concretude das coisas materiais. Além disso, penso que as coisas concretas estão muito bem nas mãos dos prosadores, dos engenheiros, arquitetos, construtores e pedreiros. Não me ocorre competir com sua perícia em desenhar e erguer o mundo das coisas nem por hipótese. Também não me ocorre competir com os estudiosos das relações sociais a primazia da interpretação do mundo político, por isso gosto menos da poesia politica do que da romântica, mesmo que esta se detenha ao mínimo eu. Pois é deste mínimo eu, e especialmente da retina para dentro, que me ocorre ser a grande competência da poesia, para onde qualquer ciência parece incapaz de descrever e qualquer credo se mostra insuficiente para confortar e tudo é tão somente tentativa e erro do ser na sua travessia pela vida.

Dos poetas brasileiros, dos antigos – que dos contemporâneos é impossível saber – ao menos, os metafísicos nunca foram muito valorizados por aqui. Isso talvez porque não seja essa a nossa maior vocação como país tropical, exposto, luminoso, etc. Mas há muitos poetas com momentos introspectivos e metafísicos muito poderosos. Penso no primeiro Vinícius de Moraes (a quem Manuel Bandeira detestou), Murilo Mendes, Carlos Drummond, o próprio Bandeira em seus momentos mais intimistas, Mario Quintana, Jorge de Lima, Cecília Meireles e sua dedicação à poesia lírica, Augusto Frederico Schmidt, Lucio Cardoso, Augusto dos Anjos e sua lugubridade, alguma Adélia Prado…

Mas, mesmo diante de nomes tão conhecidos como os acima, nem um outro mais que o tão pouco conhecido e avesso Dante Milano, que rigorosamente empreendeu uma poesia que se sabia falha inclusive ao investir-se como instrumento racional. É esta capacidade de perceber-se alheio e ao mesmo tempo completamente acessível que me parece fazê-lo o mais intangível dos poetas brasileiros. Um poeta despido inteiramente das atribuições alheias e ao mesmo tempo artífice pleno da própria existência e de seu estilo.

De seus poemas, este soneto abaixo – (além dele, há tantos poemas complexos de Dante Milano) -, mas o soneto abaixo não foi escrito na língua portuguesa, mas na verdadeira língua da poesia. E deste lugar atento a si, de quem se defronta consigo mesmo e não vê aventura nisso, apenas a magia em si mesma.

Monólogo
Dante Milano (1899-1991)
Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. p. 148

Estar atento diante do ignorado,
reconhecer-se no desconhecido,
olhar o mundo, o espaço iluminado,
e compreender o que não tem sentido.

Guardar o que não pode ser guardado,
perder o que não pode ser perdido.
— É preciso ser puro, mas cuidado!
É preciso ser livre, mas sentido!

É preciso paciência, e que impaciência!
É preciso pensar, ou esquecer,
e conter a violência, com prudência,

qual desarmada vítima ao querer
vingar-se, sim, vingar-se da existência,
e, misteriosamente, não poder.

Dante Milano, por Cândido Portinari.

Incrédulo

Sei que muitos que me conhecem me tomam por cético (como se isso fosse algo essencialmente ruim e não apenas um método tortuoso de pensamento que somente me dificulta as coisas), mas, na verdade, sou apenas incrédulo. Não sou nem um pouco cético quanto às pessoas desenvolverem e aplicarem suas melhores capacidades, apenas sou incrédulo quanto a que boa parte destas mesmas pessoas desejem isso efetivamente, portanto basta que me seja demonstrado o contrário e eu mudo de ideia sem dificuldade alguma.

Pavane

No tempo em que estive realmente dedicado a escrever a respeito da vida do bebê Charles Waring Darwin, o tempo de redação, não o de pesquisa, precisei de um grau de concentração que não imaginei que poderia conseguir. O tempo efetivo de que dispunha para a escrita sempre foi exíguo, urgente, em períodos isolados entre meses e às vezes até mesmo anos.

A maneira com que mais rapidamente eu conseguia me concentrar era relendo o que já havia escrito, sempre desde o começo, e colocando a tocar uma playlist de alguns compositores em sua maioria contemporâneos de Darwin (F. Chopin, R. Schumann, …).

Em algum momento, acabei colocando irresponsavelmente na lista uma peça  extemporânea de Ravel. Esta abaixo… Enquanto tocava a melodia era impossível para mim escrever uma vírgula, mas, se não fosse por ela e por uma outra melodia que me demovia internamente, nunca eu teria ido até ao final do livro. Se tivesse sido escrito no papel, aqueles originais teriam marcas que apenas eu vi e entendi.

Os rostos são inexpressivos

Ricardo Guiraldes (1886-1927)
trad. do espanhol

Os rostos são inexpressivos.
O riso, o pranto, são de um a um e não de alguém a niguém.
Quanto tempo ante ao pampa desolado!
Com quem rir? Por quem chorar?
O silêncio nos lábios é tão habitual, que a palavra consoladora de nada serviria.
Somente ante a si mesmo o homem pensa e sua expressão transborda introspecção.
Rugas não virão senão como marcas do tempo.
E idades há apenas três:
A idade em que tudo o que se diz é: eu ainda não posso. A idade em que se pode sem dizer. A idade em que se diz: não posso mais.
Mas é na maturidade que se unificam a alegria de ter chegado já e o pressentimento da decadência.
Não protestamos porque para nós tudo é aceitação.

Falso Alarde (o livro)

Após um período de testes, coloquei à venda minha coleção de poemas “Falso Alarde”. O livro é uma seleção de poemas, entre inéditos e publicados em revistas literárias, escritos mais ou menos no período que compreende a última década. Pode ser comprado exclusivamente na versão impressa através do link abaixo, na Amazon.com, no valor de US$ 8.00 + taxas de entrega (as taxas são um pouco mais altas que as praticadas no Brasil porque a impressão e o transporte são feitos a partir dos EUA).