Eu sou…

Alejandra Pizarnik (1936-1972)
trad. do espanhol

minhas asas?
duas pétalas apodrecidas

minha mente?
tacinhas de vinho azedo

minha vida?
vazio bem pensado

meu corpo?
um talho na cadeira

meus altos e baixos?
um gongo infantil

meu rosto?
um zero dissimulado

meus olhos?
ah! pedaços de infinito

Anúncios

Cecília

Publicadas em 2017 pela Global Editora, as quase 2.000 páginas dos dois volumes da Poesia Completa, de Cecília Meireles, dispensam qualquer apresentação. Cecília também dispensa apresentação porque, afinal, ao que se sabe ninguém nunca se apresentou tão decisivamente poeta quanto ela. Do pouco que sei de sua biografia, me parece tão clara a sua relação com a poesia que até soam ridículas as reivindicações que hoje se fazem ao estilo. Só fico ainda pensando em que tipo de encontro teria sido o seu com Pessoa, que evitou-a. Talvez ele soubesse de seus olhos, os olhos dessa foto acima, e temesse qualquer coisa. Ou conhecesse estes versos abaixo e temesse ainda mais…

Canção

Não te fies do tempo nem da eternidade,
que as nuvens me puxam pelos vestidos
que os ventos me arrastam contra o meu desejo!
Apressa-te, amor, que amanhã eu morro,
que amanhã morro e não te vejo!
Não demores tão longe, em lugar tão secreto,
nácar de silêncio que o mar comprime,
o lábio, limite do instante absoluto!
Apressa-te, amor, que amanhã eu morro,
que amanhã eu morro e não te escuto!
Aparece-me agora, que ainda reconheço
a anêmona aberta na tua face
e em redor dos muros o vento inimigo…
Apressa-te, amor, que amanhã eu morro,
que amanhã eu morro e não te digo…

Não se discute

Tem duas situações específicas que me deixam p da vida com Jorge Luis Borges. Nenhuma delas diz respeito a ele mesmo, mas ao que dele fizeram e continuam a fazer.

A primeira delas é uma tradução deturpada de um poema seu, o “Poema de los dones”, no qual ele narra o drama da perda da visão num dos períodos da vida em que trabalhou na Biblioteca Nacional da Argentina.

Nesses tempos de “objetificação bibliófila”, quando a exposição do objeto livro vale pelo menos o triplo do seu conteúdo – seguidamente me aparece uma tradução capciosa de Borges, na qual ele teria dito que “o paraíso é uma forma de livraria”. Uma homenagem ao estabelecimento comercial que Borges, com efeito, nunca produziu, porque o original de seus versos, no “Poema de los dones“, diz apenas o seguinte: “Lento en mi sombra, la penumbra hueca / exploro con el báculo indeciso, / yo, que me figuraba el Paraíso / bajo la especie de una biblioteca.”

De que forma “biblioteca” passou a ser “livraria” nessa versão muito difundida pela internet eu não consigo explicar. Se Borges tivesse utilizado “librería” ainda vá lá, mas “biblioteca” traduz-se para “biblioteca” do espanhol ao português. Dirão que é preciosismo meu e que são quase sinônimos e que o sentido não se altera.

Como assim não se altera?

De uma instituição pública e não comercial a uma outra inteiramente mercantil há uma diferença abissal. Além do mais, neste poema Borges comenta da crescente cegueira que o acometia no período em que atuara como bibliotecário e depois como diretor da Biblioteca Nacional da Argentina. Desta forma, se ao menos o poema se referisse a uma improvável experiência dele como livreiro ou vendedor de livros, acho que seria mais aceitável a deturpação. Como essa passagem biográfica efetivamente não confere com a realidade, não se justifica o uso. E o mais curioso (mas pouco engraçado) é que através do Google, Vossa Quintessência da era digital, prospera muito mais a versão deturpada da citação do que a correta. A bem dizer, curioso mesmo seria caso se desse o contrário..

Acho essa deturpação muito grave e triste para os bibliotecários de um modo geral, que assim veem surrupiado (não me ocorre outro termo) o seu direito a reivindicar o coleguismo e patronato do caríssimo Jorge. É como se os futebolistas não pudessem mais falar em Pelé, por exemplo, mas apenas num vendedor de chuteiras. Ou Maradona, a fim de que não se entre na querela geopolítica que anima as nações vizinhas.

Mas é da vida e ela, como se sabe bem, nem sempre é justa.

De todo o modo, toda a cultura livresca gosta muito de se referir a Borges e sua devoção ao hábito da leitura. É como se fosse um patrono universal do livro, reconhecimento supremo para um escritor. E justíssimo no caso dele, diga-se de passagem. No Brasil, entretanto, o objeto livro é informalmente patronado por Monteiro Lobato. O escritor, cuja obra (e biografia) hoje está envolvida em polêmicas raciais, além de editor (foi co-fundador da Brasiliense com Caio Prado Júnior e outros), transformou em pontos livreiros cada casa de comércio interior do Brasil adentro, entre farmácias e padarias, chegando a 2.000 pontos de venda – número hoje muito provavelmente inexistente… Mas temos o Google aí, que sempre serve para alguma coisa.

Assim como Lobato, Borges também é eventualmente criticado – e duramente – por razões estranhas à literatura. No seu caso, por declarado conservadorismo e simpatia para com o governo militar argentino. Posicionamentos condenáveis quanto a política e momentos políticos evidentemente não são privilégios de conservadores, mas, pelo menos aqui nesse texto despretensioso, não fazem diferença e não têm interesse algum. Os objetos de minha encrenca com Borges aqui são outros e o segundo deles diz respeito à certa apropriação indébita que explico melhor a seguir.

Bem, se estivesse conhecendo-o agora, julgaria que Jorge Luis Borges fosse porto-alegrense. Logo ele, que tão pouco se preocupou com os assuntos dos vizinhos de cá do Rio da Prata. É sério isso. Às vezes me parece que nem os buenairenses têm tanta devoção a Jorge Luis Borges quanto os porto-alegrenses. Eu classifico a “coisa” como obsessão. Não encontro termo melhor.

Nada contra, em absoluto, à relevância literária de Borges, mas às vezes tanta citação e reverência me parecem revelar certo desejo inconfesso dos gaúchos imaginarem-se platinos e em imaginarem Porto Alegre como um prolongamento fantasioso de Buenos Aires. Também classifico a isso como obsessão. E repito, nada disso é contra Borges nem muito menos contra Buenos Aires, mas às vezes acho muito deslocado (para não dizer afetado) encontrar na população riograndense de um modo geral identificação tão plena e rápida com Borges. E Porto Alegre, bem, procurando ser justo com a prata da casa, creio que não necessita tanto assim desse frenético platinismo.

Por mais que considere incomparáveis a obra de um e de outro, acho que Porto Alegre ainda deve muito a sua própria caracterização e identidade a Mario Quintana, que dedicou à cidade versos de autêntico carinho e inspiração peculiares. Mas Quintana, assim como nunca foi bom o bastante para a Academia Brasileira de Letras, parece ainda hoje não ser uma referência suficientemente boa para os próprios porto-alegrenses. E olha que o homem escreveu “O Mapa”..

Não basta. Na síndrome de vira-latismo porto-alegrense, quaisquer valores locais são menosprezados diante do menor efeito blasé vindo do exterior, nem que seja logo ali do Mampituba. Isso acontece com Quintana, com Érico e até com o seu filho Luis Fernando, cronista ímpar e inigualável da literatura brasileira. Todos “superados”. Às vezes desconfio, aliás, que um escritor gaúcho é superado desde antes de começar a escrever. E o mais estranho de tudo, por seus próprios pares e críticos… Mas a Argentina, ah a Argentina… Tem Cortazar, Saer, Sábato, Arlt, Piglia e mais um monte de escritores colossais. E, ainda por cima, Borges.

Dito isso, deveríamos os gaúchos deitarmo-nos ao chão e esperar a passagem triunfal dos hermanos sobre as nossas cabeças medíocres. O povo daqui, se ouvisse o ruído dos crânios partindo-se, decerto não faria nada e citaria como exemplo de autor o velho Borges, num masoquismo muito particular e nosso. Principalmente isso: nosso.

Humildade, aliás, é exatamente a segunda razão que me faz ficar p com Jorge Luis Borges. Por mais glorioso e valoroso que seja, quanto a livros e bibliotecas e talvez postura de vida, me identifico muito mais com o “simplório” Quintana. Acho magnífica essa foto dele, sentado anônimo em uma de mesas da Biblioteca Pública do Estado, lendo tão absortamente quanto perfeito pode ser o gesto da leitura: íntimo, silencioso e discreto.

Quanto a Borges, há inúmeras e majestosas imagens suas na Biblioteca Nacional da Argentina, como esta que uni arbitrariamente a de Quintana. Mas é esse o ponto a que queria chegar: me enraivece Borges não por ele mesmo, nunca isso me passou pela cabeça, mas me irrita a reverência excessiva com que os gaúchos muitas vezes lhe tratam, quando é apenas mais um entre os escritores e que provavelmente não daria a menor importância à importância que por aqui lhe dão. E além do mais, não se trata de admirá-lo como gaúcho fosse, mas como argentino que é, no que isso é bom e mau.

Os gaúchos, portanto, não Borges, me fazem muitas vezes cansar de (e por) Borges e às vezes preferir a ele qualquer quadrinha infantil do Mário Quintana, numa comparação ridícula porque ridícula é toda essa veneração. Mas Borges é inocente de ambas as culpas que ele não têm e mal lhe atribuo, eu sei. Mesmo assim, na ausência de qualquer melhor argumento e na presença de uma comparação esdrúxula como essa, Quintana era muito mais simpático e quanto a isso não se discute.

Educação 2.0

Amálgama

De uma forma que aparenta ser muitas vezes incoerente à realidade presente, especialmente a brasileira, o campo educacional é dos mais exuberantes quando percebido como território da experimentação e instrumentalização do conhecimento. Isso se deve tanto ao incremento de aplicações tecnológicas e de renovadas formas de mediação entre conteúdo e aprendentes quanto à proliferação massiva de dispositivos de interface digitais. No entanto será a conjugação destes dois elementos – irrefreáveis ao que tudo indica – o suficiente para dar conta de providenciar uma melhor educação às comunidades escolares brasileiras e de incluir ao tecido social do século 21 um dos maiores contingentes de analfabetos funcionais de todo o mundo?

Há cerca de uma década, numa ação conjunta do Instituto Paulo Montenegro (IBOPE) e da ONG Ação Educativa, vem sendo mensurado no Brasil o nível de analfabetismo funcional da população. Acredite-se ou não, o índice alarmante de 30% da população dentro da condição já foi ainda mais expressivo. Teria chegado a 39% da população entre 15 e 65 anos de idade no ano de 2001, mais ou menos quando a pesquisa mudou seus critérios de classificação. De acordo com a metodologia atualmente empregada na pesquisa, as faixas de classificação compreendem desde o analfabetismo absoluto e ausência de qualquer letramento até o denominado analfabetismo rudimentar, critério no qual está presente a compreensão dos signos numéricos e linguísticos, mas escassa capacidade interpretativa e relacional.

De todos os números obtidos na pesquisa, provavelmente o mais impactante seja o que informa que cerca de 4% dos estudantes universitários brasileiros poderiam ser enquadrados dentro do critério. A informação, além de servir de alerta quanto às formas de ingresso no ensino superior, também é demonstrativa da distinção cada vez mais evidente entre aprendizagem, conhecimento e acesso à educação. Mais do que propriamente atestar a permeabilidade dos sistemas educacionais, a informação prejudica em muito a obtenção do que talvez seja a maior ambição das nações neste século 21: a educação de qualidade.

Esta é uma das preocupações que o historiador israelense Yuval Noah Harari, autor dos best-sellers Sapiens e Homo Deus, acaba de trazer em seu mais recente livro: 21 Lições para o século 21. Uma educação de qualidade, segundo Harari, seria um produto cada vez mais complexo a depender tanto de autonomia de pensamento quanto da busca pela libertação da influência algoritmos, bancos de dados e demais recursos tecnodependentes.

O que ele mais reitera em seu livro é o fato de que as duas situações fazem como um paradoxo, tendo em vista a expansão da inteligência artificial num ritmo bastante superior à expansão educacional. De acordo com Harari, “pela primeira vez na história, não fazemos ideia do que ensinar às crianças na escola ou aos estudantes na faculdade” e isto se deveria ao declínio da noção humanista da educação em detrimento da profusão tecnológica. Enquanto que na primeira a ênfase do processo educacional estaria na internalização da aprendizagem e dos métodos científicos, na outra este processo seria substituído pela mediação do acesso ao conhecimento e sua instrumentalização pragmática. Trata-se de processos divergentes que, em face da desigualdade de desenvolvimento das nações no processo de globalização, acentuaria ainda mais a irrelevância dos processos educacionais como nos acostumamos a conhecê-los.

À medida que se insere no cotidiano pessoal de uma maneira aparentemente incoercível, cada vez mais vai parecendo natural que a tecnologia ganhe mesmo mais espaço no cotidiano escolar. Não se trata apenas de recursos eventuais, mas de toda uma nova cadeia de produtos educacionais talhados para atender as comunidades escolares num padrão com o qual os alunos, principalmente, seriam beneficiados com customização, interatividade e construção de conhecimento em ambientes supostamente mais colaborativos do que competitivos. Caso tudo ocorra conforme o imaginado e prometido pelos desenvolvedores em tecnologia, tudo isso deveria caminhar no sentido de atender as pessoas cada vez mais em suas particularidades e este parece ser o grande canto da sereia tecnológica no ramo educacional. Ocorre que essa mesma tendência, por outro lado, pode competir em que mais e mais se automatize todo o processo cognitivo, eliminando-se as nuances da percepção humana e opacizando-se as características sócio-emocionais dos indivíduos.

Ainda que em algum momento possa tornar-se impossível resistir ao encanto da tecnologia educacional, é inegavelmente importante testá-la ao extremo e confrontá-la com desafios mais complexos que aplicações demonstrativas. Segundo o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, um dos principais críticos da sociedade digital e do que chama por homo digitalis, dispositivos digitais costumam funcionar de forma repetitiva e através de estímulos centrados unicamente em recompensas. A construção de hipóteses e sua refutação, elementos fundantes do método analítico, seriam substituídas por estímulos quase behavioristas e, de acordo com ele, cognitivamente empobrecedores. Yuval Harari também é um pensador contemporâneo que costuma cercar-se de cautela ao conjugar os assuntos. Para ele, o predomínio da tecnologia sobre o controle humano vem sendo menosprezado e estaríamos caminhando com pressa rumo a uma sociedade do biocontrole extremo. Harari vai ainda mais além em suas previsões, chegando mesmo a temer por que contingentes populacionais imensos (e também nações inteiras) em breve se tornem irrelevantes e venham a enfrentar problemas graves como o desemprego em massa e a desassistência. Algo como nem Michel Foucault teria imaginado em suas digressões micropolíticas mais sombrias a respeito do século 20.

Com tudo isso, porém ainda inexiste um consenso internacional a respeito do emprego massivo de recursos tecnológicos na educação. Na França de Emanuel Macron, por exemplo, neste ano proibiu-se completamente o uso de celulares nas escolas. A legislação aprovada no parlamento francês abre como única exceção para o uso de tecnologias assistivas que beneficiam alunos com deficiências físicas ou dificuldades motoras. Mesmo assim, todos os casos são analisados individualmente. A França, é bom lembrar, é dos poucos países ocidentais que do orçamento público destinam a maior fatia para a educação. Na China gigantesca, de outro modo, a realidade é outra e seu entusiasmo com a tecnologia educacional é crescente a ponto de projetarem-se para o país os maiores investimentos de que se tem notícia. Lá é onde o megainvestidor Lee Kai-Fu, ex-presidente local do Google, pretende desenvolver um ambicioso projeto de inteligência artificial, tendo em vista atingir a hiperpopulação chinesa assim como colaborar nas pretensões globais do país.

Quanto ao Brasil e os dados locais, a realidade presente é bem outra. Ou então, mais apropriadamente, trata-se de “outras realidades”. Como em quase tudo no país, por aqui são encontráveis desde ilhas de excelência tecnológica até um vasto território de anomia e visível deterioração. Permeada por carências tão bem conhecidas como socialmente mal enfrentadas, continua padecendo a educação pública, por exemplo, com uma série histórica de maus indicadores em tudo semelhantes aos demais indicadores nacionais sobre distribuição de renda e mobilidade social. De acordo com o IBGE, a chance de que os filhos tenham ocupações semelhantes aos seus pais é muito grande, ou seja, no Brasil os filhos costumam herdar de seus pais, além das condições econômicas, as culturais. O que também é sintomático da estagnação da qualidade educacional.

É o que informa, por exemplo, o Censo Escolar de 2017 (o de 2018 se encontra em finalização) ao apontar que 61% das escolas municipais não contam sequer com bibliotecas. Enquanto isso, uma minoria de projetos educacionais de alto desempenho e alto custo começam a avançar no mercado da educação privada. Na Bett Educar 2018, uma das principais feiras de produtos educacionais realizadas no Brasil, não havia apenas em exposição recursos de inteligência artificial que nada devem aos desenvolvidos no estrangeiro, mas uma miríade de outros recursos. Trazendo da tecnologia toda uma terminologia até então estranha à educação (mas comum aos estudantes), por ali nem se pensa tanto em bibliotecas como em hubs. Pouco se fala em sala de leitura e livros, mas bem mais em gadgets e mobiles. Quase não se vê quem mencione conceitos como “política educacional”, mas muito se comenta a respeito de objetos de aprendizagem. Muito pouco em pedagogia e, em contrapartida, muitíssimo mais em neuroaprendizagem.

A revolução educacional tecnológica do século 21, como se pode perceber, já está acontecendo também no Brasil. Apenas que por enquanto acessível somente a quem pode custear um investimento mensal de cinco dígitos, como o cobrado pelas novas escolas da elite paulistana, como a Avenues ou a Concept. Ocorre que, como dificilmente seria diferente, a introdução dessas mudanças acaba refletindo-se também no universo das escolas tradicionais. Assim que ninguém deverá ser pego de surpresa quando, ao invés de um trabalho coletivo de finalização do ano escolar, seja proposto como objeto de estudo o desenvolvimento de um app, um torneio de videogames ou uma feira de coding (programação).

Mesmo que o cenário da tecnologia adentrando as salas de aula não seja mais exatamente uma novidade, é uma ideia que ainda causa algum assombro. Longe de tratar-se de uma guinada súbita, é preciso lembrar que a preparação para tudo isso vem sendo feita em casa, individualmente. De posse de smartphones, tablets e da oferta de conexões até mesmo em geladeiras, a imagem mais cristalizada do processo educativo – o professor e a lousa preta – parece cada vez mais defasada e vintage. No mundo real e contemporâneo, muitos ambientes educacionais atualmente já não estão recebendo alunos e apostilas, mas hackers potenciais em vias de civilização e aprimoramento. É uma perspectiva nova, sem dúvida, mas como freá-la? E, principalmente, como democratizá-la para que não se aprofunde ainda mais o abismo da desigualdade e da irrelevância?

Talvez o que mais aflija os interessados na essência do trabalho trabalho educacional e no seu encontro fatal com a revolução tecnológica digital possa ser a natureza das competências que estão sendo desenvolvidas nesse novo ambiente. Além disso, também é bom lembrar que ocorrem na escola bem mais coisas do que aprendizagem, reprodução, testagem, criação, etc. Há também laços sociais, convivência, ética mútua e sobretudo diversidade humana. E o desafio de universalizar o ensino e o acesso à educação como bem social, além de constituir um dos eixos central da Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável, talvez continue sendo algo como o equilíbrio possível entre o desejo francês por igualdade de condições e o chinês por inovação.

Seja como for, sob a batuta quase invisível dos algoritmos ou sobre as linhas dos últimos livros didáticos impressos, cada vez mais vai se naturalizando a ideia de que o natural a acontecer – e muito em breve – é que um ou mais elemento tecnológico integrará a vida educacional e pelo menos alguns elementos de inteligência artificial tomarão conta também deste terreno no qual sempre estiveram pareados dois seres humanos: o ensinante e o aprendente.

Já não mais como na imagem de Aristóteles argumentando com Alexandre – a própria sagração da dialética como forma de instrução e elucidação do pensamento -, é possível que a imagem do estudante venha a tornar-se cada mais vez semelhante a nossa mesma imagem cotidiana: o olhar mais preso à tela do que ao mundo e muitos pescoços curvados. Já quanto ao que isso pode vir a proporcionar no futuro em termos de paz social e desenvolvimento equitativo ainda não se pode dimensionar ao certo. A princípio, o que se sabe muito bem é que uma das principais preocupações da indústria tecnológica tem sido para com a projeção de sua própria obsolescência e incremento comercial. Dentro dessa lógica, é possível mesmo projetar uma imagem como a de Chaplin em Tempos Modernos, mas de muitas pessoas soterradas em chips e bits sem nenhum significado, como se na grande lixeira de um sistema operacional sem grande serventia.

De outro modo, o único possível de garantir por enquanto é que, seja sob quais meios forem, continuará sendo tarefa da educação formar pessoas aptas ao livre arbítrio, a inclusão daqueles alijados da vida social por qualquer razão e a ampliação dos horizontes cultural e científico de cada um e de todos. O esforço científico e tecnológico em instrumentalizar a aprendizagem humana, dado o infinito repositório de informações da internet, terá pouca valia se não colaborar em que cada estudante possa discernir do que é real ou ilusório, do que é fato ou fake new, do que é conhecimento científico ou mera crendice.

A recente resposta elaborada pela OECD com a assessoria do pesquisador e estatístico Andreas Schleicher sobre “como construir uma escola de qualidade para século XXI“, além de valorizar os próprios métodos de avaliação, passa por que sejam sobrepujadas as desigualdades econômicas através do investimento em educação. O exemplo de países como Finlândia, Japão e Coreia do Sul, sempre lembrados como experiências a perseguir, são excepcionais principalmente porque contam com a confiança pública. Na busca por restaurá-la em situações de crise, como a brasileira, talvez fosse prudente lançar mão de valores de coesão principalmente em torno da educação básica. O investimento em tecnologia em cenários como esse nunca deveria ser como a anteposição da carroça aos bois. Neste como em outros casos, a tecnologia não deveria ser um fim em si mesmo nem uma solução que credenciasse por antecipação as melhores escolas e experiências. A depender de nós (e de nossas escolhas presumivelmente racionais) poderá vir a ser parte da solução ou então mais uma etapa dos problemas educacionais do tempo presente e futuro.

Extinção

Para mim, o mais incrível na música é a sua dissolução à execução. Você ouviu um acorde que acabou nesse instante e que ainda assim se mantém no espanto que ele causou. O arpejo que já deixou de existir e levou sua imaginação sabe-se lá para onde. A dissonância que há pouco agredira os ouvidos e foi convertida numa harmoniosa e inusitada solução. O improviso ao tema feito um subtexto imperceptível, mas também irrepetível. Não há perenidade na música, permanência, história. Trata-se de percebê-la e senti-la ou nada. Acho que por isso, de todas as artes, a música é a mais convidativa, aérea e insinuante. É a que contraditoriamente menos e mais fala. E definitivamente a que mais tira as palavras dos ineptos musicais. Enquanto as outras artes lutam para permanecer no tempo, a música se realiza justamente ao se desfazer nele. Há meios de competir com isso?

Outros outubros virão

Em torno ao ano de 1978, a parceria musical entre Elis Regina e Milton Nascimento já andava em vias de debutar, quer dizer, acontecia há pelo menos quinze anos. Suas carreiras, embora acontecessem em planos transversais, marcaram-se mutuamente como um dos mais emblemáticos encontros da música brasileira dos anos 60 e 70. De suas composições sempre muito dramáticas e provavelmente das mais politizadas do repertório dela, Elis colheu momentos de intensidade inigualável. Isso desde as primeiras gravações de Morro Velho e Canção do Sal até a derradeira O Que Foi Feito Devera, registrada por primeiro no Clube da Esquina Nº 2 de Milton.

Foi no livro Os Sonhos Não Envelhecem que encontrei uma história muito interessante a respeito da dupla letra composta para a melodia de Milton. Márcio Borges, o autor do livro e de uma das versões da letra, conta que pouco antes de voltar ao estúdio para gravar o Clube da Esquina Nº 2, Milton andava viajando muito ao exterior e angariava onde passava o reconhecimento de prestigiados músicos de jazz, rock e principalmente da crítica internacional. Um dia, de volta ao Brasil, ele então pediu aos seus dois principais letristas – o próprio Márcio Borges e Fernando Brant – para que fizessem, sem sabê-lo, cada um uma letra em separado para a melodia. Márcio compôs a que ficou conhecida como O que foi feito de Vera, alusão a letra de Vera Cruz, composição de 1968 gravada em Courage e na qual Márcio fala sobre os muitos exílios políticos que andavam acontecendo em “Terra de Vera Cruz”, o primeiro nome dado pelos conquistadores portugueses ao Brasil. Uma década após a Vera Cruz original, finalmente se anunciavam os ares da abertura e o retorno de muitos dos exilados de então, com “a tribo toda reunida” surgindo como esperança central da abertura e campanha pela anistia.

De sua parte, Fernando Brant escreveu a letra de para O que foi feito devera. “Devera” do futuro mais que perfeito do verbo “dever” (segundo uma amiga mineira, “devera” é em mineirês corruptela do advérbio “deveras”). E, da mesma forma que Márcio, buscou na redemocratização emergente do país inspiração para imaginar e prever que “outros outubros virão, outras manhãs, plenas de sol e de luz”. Fernando parecia impregnar-se de um esforço maior em responder à indagação que Milton teria também lançado aos dois, junto à melodia proposta: “o que foi feito de nós?” Esta última pergunta/último verso presente nas duas letras.

Nesse ponto é interessante notar que enquanto Márcio recorria ao passado idílico e o drama dos povos indígenas (nas parcerias dele com o irmão Lô Borges e Nelson Ângelo, a temática indígena aparecia com muita força, basta ver as faixas Pão e Água, Ruas da CidadeTestamento e Canoa, canoa do mesmo Clube da Esquina Nº 2), Fernando procurava realizar um espécie de acerto de contas com o passado recente e, ao mesmo tempo, uma autocrítica, porém lançada em direção ao porvir. “E o que foi feito / É preciso conhecer / Para melhor prosseguir”, ele compôs para que a voz de Elis Regina logo tratasse de imortalizar letra e melodia, como acontecia com praticamente tudo o que cantava.

Em 1978, enquanto Milton buscava realizar o sonho de fazer um disco tão colaborativo quanto havia sido o primeiro Clube da Esquina, Elis fazia a tournée de Transversal do Tempo, disco em que mais uma vez reunia a fina flor dos compositores brasileiros seus contemporâneos. O que foi feito devera, no entanto, só apareceria em disco em Saudade do Brasil, de 1980, e no póstumo O trem azul, de 1982. Mais ou menos cinco anos antes de sua morte, Elis continuava a fazer o que se habituara ao longo dos últimos anos: procurar entre novos compositores da música brasileira o que vislumbrar em matéria autoral. Ela, que havia arrebanhado ao seu repertório e discografia uma amostragem muito significativa de uma ou duas gerações de compositores de todo o Brasil, tinha o costume de receber em casa dezenas de gravações de compositores que a viam certamente mais que como um radar musical ou uma merchant avançada, mas alguém bastante livre de preconceitos para com o que pudesse despontar de novo na música popular. Isso se comprova na sua muito bem conhecida última entrevista, na qual, entre outras coisas, dizia estar atenta à emergente cena paulistana. Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção, principalmente. Ao mesmo tempo, continuava a rever seus “fornecedores” mais antigos. Milton, no caso, muitas vezes declarou sua total devoção e até mesmo que compunha pensando mais na interpretação dela do que na sua própria.

Na minha humilíssima opinião, O que foi feito devera na versão de Fernando Brant e cantada por ela tornou-se o grande bastião musical da redemocratização e da campanha pela anistia e de uma ou duas gerações de brasileiros que, retomando a democracia, tinham, além do direito de sonhar um país mais livre e menos desigual, convicção de que deviam e poderiam fazê-lo. No entanto, quarenta anos após sua composição (1978 – 2018), a pergunta que me cala ainda é – “o que foi feito de nós?” – e que se repete como se num jogo infinito: o que foi feito de nós do que foi feito de nós do que foi feito de nós e assim ad infinitum

Há três anos, em 2015, faleceu Fernando Brant, talvez a única pessoa em condições de responder sinceramente a essa pergunta. Seria, sem dúvida, uma pergunta um tanto quanto indelicada. Não se trataria de colocar em julgamento o desejo utópico de uma geração embalada pelo sonho de um mundo melhor, mas de saber dela própria o juízo sincero a respeito não de como as coisas deveriam ser e estar a essa altura da história nacional, mas se efetivamente seriam pessoas satisfeitas com o seu próprio empenho e desempenho, ou se não.

Através da própria letra de Fernando, creio muito que ele teria a coragem necessária de dizê-lo “por acreditar / que é cobrando o que fomos / que nós iremos crescer”. Então, sem mais demora, são essas as mesmas perguntas que eu gostaria de fazer, se pudesse, aos meus contemporâneos e adjacentes: em algum momento cobramos mesmo o que fomos? Acreditamos ainda hoje mesmo no que dizíamos e dizemos? Crescemos, afinal, com o passar do tempo, ou permanecemos à deriva do sonho (e ao bel prazer dos mares revoltos do real)?

Em algum trecho de seus livros, é dito que Freud teria antecipado algo de visionário sobre a visão dos poetas a respeito do mundo. Não sei em qual livro ele o teria escrito, mas a frase solta diria algo como “os poetas sabem antes”. O que teria sido, de acordo com Leyla Perrone-Moisés*, confirmado por Jacques Lacan em seus estudos sobre o psiquismo literário em Fernando Pessoa. Imagino que não se trate de um dom premonitório que atenda aos poetas e escritores, mas de uma concepção de espaço/tempo e do drama humano numa dimensão não usualmente tomada em consideração. Para mim, que situo Fernando Brant entre os mais importantes poetas/cancionistas da música brasileira, confere em apenas verificar na sua letra que, de acordo com ele, a projeção do futuro naquele momento incluía também uma autocrítica geracional e o sopesamento da própria história.

Nesses últimos quarenta anos (1978 – 2018) mais de uma geração nasceu e cresceu por aqui. Meus próprios filhos são posteriores aos millenials, aos nativos digitais, à geração “Z”. Elis Regina não chegou sequer a ver a concretização da abertura e as eleições presidenciais de 1989; morreu em 1982, ano em que se iniciava a grande mobilização popular em torno das Diretas-Já e que culminariam na ascensão da Nova República, no pós-constituinte de 1988. Também já não há as letras politizadas de um Fernando Brant a embalar os sonhos geracionais de agora (se é que os há), subitamente despejados na vertigem da realidade da derrocada do projeto da esquerda e no surgimento de uma resposta à direita, como a que deverá se confirmar, de acordo com as pesquisas eleitorais recém divulgadas, nas eleições de depois de amanhã, no próximo domingo (28/10), o último do mês de outubro deste ano.

Para mim, que fui praticamente embalado sob a trilha do Clube da Esquina Nº 2, é impossível evitar de que voltem a martelar mentalmente os versos de O que foi feito devera, principalmente no que dizem “outros outubros virão” e da condição incessante da história. Ainda que chegue eu mesmo derrotado de véspera a uma eleição cujos protagonistas me parecem estranhíssimos sobretudo às necessidades futuras do país, não encontro mais onde (talvez esse sentimento se repita de uma ou outra forma em toda a minha geração) depositar esperanças, justamente a “matéria-prima” das letras mais duradouras compostas pela dupla Milton e Fernando e interpretadas por Elis.

“Mais vale o que será”, diziam os gigantes da música brasileira em plena década de 70. Mas o que “seria” não necessariamente “foi” e o assombro deste “vir a ser” ainda hoje adiado, sobretudo quando diz respeito a uma nação pacífica e solidária, parece cada vez mais extinto nos versos daqueles poetas e também nas esperanças populares. Certamente “outros outubros virão”, mas agora somente mesmo para as novas gerações. O sentimento de fracasso que me acomete é o de não poder lhes entregar – a meus filhos (e nosso filhos e netos) – o que lhes seria devido, já que nossas melhores intenções deveriam visar muito mais o seu futuro do que o nosso próprio.

Há várias versões – todas desconhecidas – sobre a origem de uma frase por certo muito antiga que afirma que “não herdamos a terra dos nossos ancestrais, mas a tomamos emprestada dos nossos filhos”. Parece que ela pode ter origem na Índia, na China ou em algum povo ameríndio pré-colombiano. Só não tenho dúvidas de que ela NÃO é brasileira, a não ser que entrevista no que tentou nos dizer o “verso menino que escrevi há tantos anos atrás” de um Fernando Brant e ninguém parece ter prestado a devida atenção, porque desatendemos deliberadamente o futuro sem nenhuma solenidade – a minha geração – como se fosse seu principal direito a desconstrução indiscriminada de tudo: esperança, democracia, passado, presente e até mesmo o futuro dos nossos. Como Fernando, “falo assim sem tristeza”, mas com uma muito profunda vergonha dos meus filhos e netos por isso.

______________________

* Perrone-Moisés, Leyla. Pessoa e Freud: “translação” e “sublimação”. Ide (São Paulo) [online]. 2011, vol.34, n.52, pp. 237-246. ISSN 0101-3106. http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062011000100025